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Si bée el temps de la fotografia en la historia
del mon és infim (a penes dos segles entre
milions d’anys), I'espai de la historia del moén
en la fotografia resulta aclaparador. Com si
I'univers hagués esperat durant millennis per
a poder retratar-se compulsivament, fins a
desorbitar (en tots els sentits d'aquest verb) la
nostra capacitat de mirar o retenir les imatges.

Aquesta paradoxa recorre “Wunderkammer”,
exposicid que es comporta aixi mateix com
un museu o gabinet mobil des del qual Joan
Fontcuberta ens convida a viatjar en la seva
maquina (fotografica) del temps. Aquesta
que li permet retratar dinosaures, completar
les croniques de la colonitzacio espanyola a
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Ameérica, captar i pervertir processos d’oro-
genesi, adonar-se d’'un descuit de Darwin amb
els corals mentre concebia la seva teoria de
les especies, revelar faunes teratologiques,
descobrir les formes art nouveau presents en
un herbari, registrar 'impacte de les missions
jesuites en la historia natural o reconstruir
el jardi de I'Eden a traves de la intelligéncia
artificial.

Lart de Joan Fontcuberta consisteix a fer
apareixer el que ja no s'espera, just en aquest
moment en que el desconegut surt, finalment,
ala superficieis'installa en el nostre present;
I'dnic lloc en el qual —segons Borges— “ocor-
ren els fets”.
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El nou mon estd comencant pel final. Ja sabem
on va anar a parar tot. Ja sén moltes les vegades
que hem decretat I'apocalipsi. Ja no hi ha lloc per
al'enésima teoria crepuscular. Ja traspassam l'era
de l'epileg.

I, no obstant aixd... aqui seguim.

Ala vora d’'un barranc, des del qual el sentit de les
coses ja no resideix en el desenllag dels esdeveni-
ments; la seva mdagia ja no queda revelada en el
climax. Entre altres coses, perqué la forga fonamen-
tal d'aquest mon no és cap altra que la inercia. Aixi
que, abans de deixar-se portari fer el pas definitiu,
la humanitat sembla haver-se conjurat per a des-
fer cami evitant el precipici. Aquesta és I'energia
fonamental de I'era del replegament.

Aixi doncs, I'important es com succeiran els esdeve-
niments (cosa que implica, en definitiva, un exercici
d’estil). Conéixer-ne el final no és suficient per a
abandonar una novella o una pellicula. Tampoc
per a abandonar una parella o un joc de cartes o
una gresca.

Tots som, més o menys, aquest personatge de Gar-
claMdarquez en Cronica de una muerte anunciada,
el desti de la qual queda escrit des de la primera
pagina: “El dia en que lo iban a matar, Santiago
Nasar se desperto alas 5.30 de la mafana..”.

Aqui tenim Benjamin Button, que viu la seva vida a
pesar que aquesta va en retrocés. O Don Marcial,
d’Alejo Carpentier, que desfd la seva vida fins al ma-
teix Uter matern. O Jake Epping, un personatge de
Stephen King que avanga al revés del temps amb la
missio d'evitar I'assassinat de John F. Kennedy el 1963.

| aqui som tots nosaltres, en distinta circumstan-
cia, transitant de tornada cap a la nostra genesi
particular.

Davant totes aquestes opcions, Joan Fontcuberta
recorre a la |A i complica les coses, proposant el
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Genesi com un esdeveniment quotidid. | aixi com
—segons Borges— la crucifixié de Crist succeeix
cada dia a cada ésser huma en aquest planeta,
amb el Genesi ocorre igual.

El primer llibre de la Biblia transcriu els passos em-
presos per Déu per a crear el moni, de passada, la
primera parella d’éssers humans allotjats al Paradis.
La videoinstallacié Genesi.lA mostra imatges del
que podria ser el sorgiment de la llum i la foscor, aixi
com, a continuacio, la formacié del cosmos, fins a
arribar gradualment als majestuosos paisatges del
jardi de I'Eden.

Els paisatges resultants son virtuals, ates que no
es troben enla naturalesa real i han estat produits
mitjancant models de difusié com Midjourney o
Stable Diffusion.

Ara, de sobte, els versicles de la Biblia se’ns poden
presentar com els prompts amb els quals Déu va
crear el mon. | aixi, enfront del mite de Déu com
una totpoderosa Matrix tecnologica, la |A apareix
com el nou Deus ex machina. Més que una obra
concreta, aqui es construeix una atmosfera en la
qual els visitants, en internar-se a la sala, senten,
des d’'una série d'altaveus, la veu de Fontcuberta.
Lartista arriba a comportar-se, també, com un
Deus ex Machina sintetitzat, i va recitant un loop
amb aquests versicles de 'Antic Testament en dotze
idiomes (catala, castelld, angles, franceés, italia, ale-
many, arab, xinés, rus, portugues, hebreu i llati). La
reproduccié de I'dudio és autdnoma en cadascun
dells, de manera que els idiomes se superposen, evo-
cant I'efecte igualment biblic de la torre de Babel.

Per aquest cami, el Genesi emana com una llengua
hibrida que sorgeix d’aquestes 12 llengles super-
posades. Un crioll que ressorgeix gracies a l'art, la
ficcid i la IA. Un llenguatge exclusiu del segle XXI
que fa trontollari créixer, al mateix temps, el poder
de Babel.
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No hi ha document de la civilitzaci¢ que no
sigui, tambeé, un document de venjanga. Aques-
ta pardfrasi de la senténcia repetida una i mil
vegades de Walter Benjamin, emana d'aquesta
serie sobre “les excentricitats de la naturalesa”.
Combinant objectes sobrants del cinturd indus-
trial i extraient-ne el concepte d’embalatge,
aquests es projecten sobre els protocols clas-
sics del tracte amb la naturalesa. En Herbarium
(1982-84), la fotografia es converteix en suport
i vehicle de I'estudi, la reflexio i la mirada cien-
tifica. Molt aviat, oblidam 'origen dels detritus
industrials que serveixen per a armar aquestes
noves plantes, alhora que ens “plantam” davant
unesimatges que deuen la seva credibilitat a un
sistema de signes supeditat a l'esperit cientific
de la classificacio dels essers vius.

Pero aquesta mixtura entre la materia venguda
del metall o el plastic amb una nova naturalesa
no és, aqui, I'unica simbiosi. Una vegada acon-
seguides les noves especies de plantes, queda
una segona picada d’ullet. Una, literal, volta
de rosca corrosiva que converteix el detritus
en naturalesa abans de convertir, mes tard,
aquesta naturalesa en art.
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Herbarium és, a més, un homenatge a les Ur-
formen der Kunst (“Formes originals de 'art”)
que el fotograf alemany Karl Blossfeldt va do-
nar a coneéixer el 1928 i que aviat compliran
un segle. Es tracta d’'una col.leccié d’'imatges
de plantes realitzades amb l'esperit de les
planxes botdaniques que evocaven els motius
decoratius de l'art nouveau. Les plantes d’Her-
barium son, per a dir-ho en lI'antiga llengua,
“falses”. Composicions imagindries els deutes
de les quals amb el bricolatge, 'acoblament,
la recol.leccié de fragments orgdnics i deixalles
industrials son tinguts com a artificials. Last
sumpte, aqui, és que tambeé son veritables. | aixd
és aixi perqué l'artista aconsegueix capgirar-ho
perque aquesta falsedat resulti plausible.

No content amb qixd, Fontcuberta s'aprofita
dela lA, i através dels seus sistemes de visu-
alitzacio generativa, converteix el seu propi
Herbarium en eHerbarium. Una autoparoddia
que, sense renunciar als proposits originals,
maneja amb noves eines. El resultat continua
sent un herbari. Cientificament assumit, pero,
ironicament, més sorprenent i pervers. Gairebé
tant com l'art, la tecnologia, els racons de la
ment humana.
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Joan Fontcuberta y Pere Formiguera

Sense la teratologia, bona part de la cultura
seria inexplicable. Des del cinema de terror
fins a I’horror dels zooldgics humans, des de La
bella ila bestia de Renoir fins a L’home elefant
de David Lynch. La fotografia de Diane Arbus
es basta per a sostenir aquesta afirmacio.
Sense oblidar I'home llop i Frankenstein, o els
monstres diversos del circ. Ni tan sols la por-
nografia escapa a tot aixo.

El mateix Umberto Eco va escriure un llibre
sobre l'ornitorrinc —“aquesta bestia horrible”,
una altra vegada Borges— que no era altra
cosa que una mescla de tots els animals.

A principis de la década dels vuitanta, Joan
Fontcuberta i Pere Formiguera varen trobar
fortuitament I'arxiu del professor Peter Amei-
seuhaufen, una documentacio minuciosa de les
seves expedicions per tot el mén en cerca de
les excepcions ala teoria de I'evolucié darwi-
nista. Fins a aquest moment, Ameisenhaufen
i el seu bestiari fantdstic eren absolutament
desconeguts, tant per al public com per ala
mateixa comunitat cientifica.

Precursor de la teratologia, Ameisenhaufen
(1895-19557?) va ser un personatge misterios,
absort en I'estudi d’hibrids, mutacions i mal-
formacions genetiques. Va ser catedratic ala
Ludwig Maximilian Universitét de Munic, fins
ala seva expulsio per circumstancies fosques
el 1932. A partir d'aquest moment, va viatjar
pels cinc continents amb un reduit equip de
collaboradors i cientifics en el qual sobresortia
Hans von Kubert, qualificat de bidleg mediocre,
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encara que tingut per un notable fotograf.
Una cosa comprovable en la quantitat de
fotografies, manuscrits, dibuixos de camp,
registres sonors, radiografies, i fins i tot ani-
mals dissecats, quan va ser possible capturar
especimens, que ens va deixar com a llegat.

Tot qixd dona compte de la Neue Zoologie, una
fauna extinta i en molts casos increible, de la
qual, afortunadament, es conserva aquesta
impressionant documentacid. La divulgacio
de les recerques d’Ameisenhaufen va causar
inicialment una profunda controversia, perd
I'evidencia irrefutable dels testimoniatges fo-
tografics aportats va fer callar qualsevol dubte
o suspicacia. Avui podem valorar tot aquest
material pel seu indubtable interes cientific,
pero també com un mirall de la Fotografia
Moderna i de l'estética documental que va
imperar al llarg dels anys 30 i 40 del segle XX.

De moltes maneres, Ameisenhaufen va aportar
el material visual propi d'aquests monstres que
han servit al pensament per a dilucidar els seus
problemes. Aixi 'axolote, usat per Roger Bartra
per a explicar les paradoxes del Méxic modern.
Aixi el centaure, utilitzat per a qualificar I'art
conceptual. El mateix Marco Polo va necessitar
recorrer aidees preconcebudes quan va veure
per primera vegada un rinoceront, al qual va
confondre amb un unicorn (Qixo si, passat
de pes). Tota aquesta fauna és el mirall de
cada espécie, inclosa la nostra. Monstres els
errors dels quals, i horrors, configuren, tambeé,
la nostra identitat.
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Incorporats de ple ala ficcid —i la ciencia-fic-
cio— contempordnia, els dinosaures ocupen
una posicié intermeédia entre els animals reals
(tigres o elefants, posem per cas) i elsimaginaris
(unicorns o sirenes).

Varen pertdanyer al mon natural fa milions
d’anys. Avui ens obsessiona fer-los reviure. Be
mitjangant la clonaciod tipus Jurassic Park. Be
a traves de repliques rudimentaries que tro-
bam als parcs d’entreteniment i que ja formen
part de la historia del kitsch. Be manipulant
els fossils de les darreres reconstruccions pa-
leontologiques.

El dinosaure és un animal del passat i, aixi ma-
teix, un totem modern. Béstia i humanoide el
llinatge de la qual, segons la ciéncia-ficcio, es
divideix entre els klingons i els reptilians.

Per la seva banda, la dinosaurologia s’ha con-
vertit en un terreny fértil per a debatre tant Ila
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representacié de la naturalesa com la natura-
lesa de la representacio. Fotografiar dinosaures
fa reapareixer el conflicte de la realitat amb
lail.lusio. El dinosaure és una importanticona
cultural, que substitueix el mite del drac de les
civilitzacions ancestrals. No sén reals, perd ho
varen ser. | no sén poques les metdfores que
els evoquen com a proves de la immortalitat
o del conservadorisme (no hi ha res més antic
i reaccionari que comportar-se com un dino-
saure). Son, alhora, antimoderns i futuristes.

| si el seu adveniment el segle XXI ens aterreix
—per qualsevol de les vies esmentades—, no
és nomes per tot el que arrosseguen des de
temps remots. Es, també, perqué actuen com
la némesi terrible de la nostra extincié. Foto-
grafiar-los implica captar el nostre passat mes
arcaic i, al mateix temps, visualitzar el nostre
futur final com a éssers proxims a extingir-nos
en aquest planeta.
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Quan a Humboldt li escapava algun detall
mentre feia les Ameriques, hi havia el seu pintor,
Maurici Rugendas, per a desfer la malifeta.
Encara que Rugendas no va tenir una camera
amb si, el seu do per a retenir els paisatges que
investigava el bard era inigualable. Un talent
estimulat, dit sigui de pas, pel fet d’haver es-
tat ferit per un llamp (@ixo ja ho ha abordat
Ceésar Airg, per a qui realitat i fantasia no tenen
fronteres). Aixi que, si bé no podem afirmar que
Rugendas fos un fotdgraf, si que cal descriure’l
com un home de flaix (el va travessar un llamp). |
que aquesta llum interior va quedar projectada
sobre 'obra de Humboldt per a fer-la créixer.
Com ailluminacié de la IHustracio.

Quan a Ramony Cajal li escapava alguna co-
seta deles seves recerques mediques, alld era
ell mateix per a completar-les i recuperar-les
amb els seus propis dibuixos. Sense aquests,
el cientific i artista no hauria aconseguit les
seves reconegudes aportacions a 'anatomia.
Com un Frankenstein real, Ramon y Cajal no
sols investigava i disseccionava els cossos, sind
que, directament, els creava. Aquesta simbi-
osi va ser tal que va arribar a convertir-se en
director de Museus Anatomics de Saragossa
ala fidel segle XIX.
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Si Charles Darwin hagueés tingut un fotograf bus
amag, entre les seves famoses especies hi hauria
els corals que tant el varen fascinar, perd que
no va atendre tant com calia. Llavors, hauria
aconseguit, com aqui es fa, rematar un projec-
te que ara, davant nosaltres, apareix en la seva
possibilitat dptima. Un projecte produit gracies
ala conjuncio de dos factors importants. D’'una
banda, una sensibilitat conservacionista pro-
tectora del medi ambient i de la biodiversitat
davant 'amenaga de la contaminacio creixent,
el canvi climdatic i 'escalfament global. D'altra
banda, el sorgiment de noves tecnologies de
la imatge (algorismes i IA) que comencen a
desbaratar la nostra cultura visual hegemoni-
ca, fonamentada en la percepcio propiciada
per la camera. Al final, tractam amb un relat
especulatiu sobre el conflicte entre el natural i
I'artificial. Un projecte atabalat, especialment,
per dos futurs incerts: el de la naturalesa “na-
tural” i de la naturalesa de la imatge.

Joan Fontcuberta es va elevar fins al cosmos
per a recuperar la peripécia d’'un cosmonauta
soviétic que li va descobrir que la veritat era
aqui a dalt. Arg, se submergeix en el profund
delamar per alliurar les proves que ens diuen
que la veritat és aqui a baix.
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Durant molts anys, Bartolomeé de las Casas va
ser assetjat i censurat amb particular escarn.
Abans, durant i després de la seva controver-
sia doctrinal amb Juan Ginés de Sepulveda a
Valladolid, en un temps transcorregut entre
1550 11551. En aquella polemica, de las Casas
va defensar el “dret de gents” de la poblacio
autoctona de 'Ameérica conquistada i colo-
nitzada per la Corona espanyola. Aquests i
altres arguments similars apareixen en Breve
historia de la destruccion de las Indias por los
esparioles, considerada una obra fundacional
de la llegenda negra que avui tant es discuteix
a banda i banda de I'Atlantic. (De las Casas
temia tant I'impacte d’aquest llibre que va
arribar al punt de disposar que no fos publicat
fins quaranta anys després de la seva mort.)

A les acusacions del sector dur dels colonit-
zadors, de las Casas va veure afegida una
altra refutacié, diguem-ho aixi, d’ordre literari:
la seva inclinacio a I'exageracio. Si les seves
descripcions de plagues de formigues i altres
situacions de la naturalesa semblaven des-
mesurades, calia pensar que el mateix pas-
sava amb les seves croniques de matances,
destruccions i castigs soferts per la poblacio
indigena. En aquest cas, va ser censurat per la
seva escassa versemblanca i, en definitiva, per
no ser més que un autor de ficcions.

Sense 'empremta social de de las Casas, perd
en una corda relativament proxima, la Historia
del Nuevo Mundo (1653), escrita pel sacerdot
jesuita Bernabé Cobo Peralta, resplendeix en-
tre les més importants aportacions a aque-
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lles croniques colonials, anomenades també
“d’Indies”. Les indagacions de Cobo Peralta
son particularment valuoses per a la botdnica
i reprodueixen una cosa molt dificil de mesurar
avui: el sentiment de meravella que el Nou Mon
va produir als seus “descobridors”, els primers
europeus que varen desembarcar ales platges
americanesies varen endinsar en territoris tan
diferents dels seus llocs de procedencia.

Es possible aventurar especulativament la
riquesa natural brindada per aquella terra
incognita? Potser, respondre a aixd només sigui
possible des de la metdfora, en la mesura que
aquest Nou Mén no I’'hem de limitar a un ordre
geografic, sind que és possible expandir-ho per
I'univers dels nous imaginaris, ala vida virtual i
alaimpressionant capacitat allucinatoéria de
les tecnologies actuals.

Aix0 és just el que succeeix en lesimatges, pre-
tesament fotografiques, que es presenten en
aquesta serie: presumpcions de formes vege-
tals inventades amb programes de visualitzacio
generativa. Aixo si, seguint al peu de la lletra
les descripcions de Bernabé Cobo.

La nostra sensacio de sorpresa —i temor—
davant els assoliments de la IA s‘assembla a
la que fa uns segles varen experimentar els qui
varen trepitjar per primera vegada les Indies
i es varen enfrontar, amb admiracio, al des-
conegut. Avui tornam a la Lluna i, aixi mateix,
ens endinsam cada dia en territoris virtuals
sorprenents capacos de conjugar el nostre
terroriel nostre embadaliment.
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Una vegada, Joan Fontcuberta va llangar al
mon aquesta pregunta: somien els androides
amb cameres fotografiques? Orogenesi ens
permet traspassar-li la seva propia questio,
potser d'una manera més torbadora.

Somia Joan Fontcuberta amb Elon Musk?

Perqué, d’alguna manera, aquesta serie té
bastant connexié amb un dels somnis de
I’'hnome més ric del moén: la seva obsessio per
a aconseguir mons sense humans. Per qixo,
conquistar l'estratosfera mitjangant la tec-
nologia té, aqui, una contrapart artistica i
humana, massa humana. | és que, aguests
paisatges ignots i Unics, només son possibles
grdcies a l'art. Sense petjada humana, perd
també sense cameres. Plens de bellesa, perd
buidats de memodria. Lluents i, no obstant qixo,
escabrosos. Llocs neutres i al mateix temps
neutralitzadors de tota accio, atés que només
ens permeten la contemplacié. Mons que es
miren, pero no es toquen.

Es sabut que l'orogénesi és la part de la
geografia fisica que estudia la formacio del
relleu i, per tant, 'aparicio de muntanyes i
planes. No obstant aixd, en aquest projece
te, la dislocacio obvia de I'entorn real es veu
contestada per una altra dislocacio molt mes
complexa: la dels codis de representacio. Els
paisatges mostrats aqui provenen de progra-
mes informatics dissenyats per a interpretar
“mapes”. En el fons, sén abstraccions codifica-
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des que proporcionen una pauta cartografica
(corbes de nivell, dades topografiques, valors
altimétrics).

| és aqui on Fontcuberta utilitza programes
d’interpretacié cartografica per a traduir la
informacié procedent de quadres coneguts de
la historia de l'art, que l'ordinador, enganyat,
creu que son mapes. El resultat és un paisatge
aparentment molt realista que, sense corres-
pondre’s enterament amb I'imaginari pictoric,
jano te referent geogrdfic i és totalment fictici.
Lautor ha aconseguit pervertir les expectatives
del programa i burlar la seva suposada logica.

En la trajectoria de Joan Fontcuberta, trobam,
des dels anys noranta, una linia de recerca tan
coherent com relacionada amb la creacid
d’'imatges a partir d’algorismes o programaris
especifics. | aixd va ser aixi molt abans que la
IA tingués I'apogeu que li coneixem actual-
ment. Des d'aquest recorregut, la fotografia és
compresa com un mitja de dificil catalogacio.
Potser més proxima a disciplines vinculades
amb les idees, el socioldgic, la comunicacié o la
semiodtica que al seu propi passat documental.

Al contrari d’Ulisses, que es tapa les orelles
per a no sentir els cants de les sirenes, I'artista
apareix per a llevar-nos la bena dels ulls. Com
per a proveir-nos d’'una funcio critica davant
aquests llacs, camins i muntanyes mai tran-
sitats, perd que ens esperen, des de sempre,
gracies a la imaginacio.
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Durant meés d’'un segle, artistes i escriptors shan
dedicat a fer versions de Jules Verne o a seguir
el rastre del seu deixant. Des del cinema, que-
den en la memoria Vint mil llegUes de viatge
submarii Lilla misteriosa, ladaptacio la novella
De la terra a la lluna o la de Tribulacions d’un
xines a la Xina. No es cap secret que els viats
ges extraordinaris de Verne varen obsessionar
Georges Mélies.

Un altre juliol —aquesta vegada Cortazar,
aquesta vegada des de la literatura—, es va
atrevir a trastocar el titol original del visionari
frances. | si Verne havia escrit La volta al moén
en vuitanta dies, ell donaria la volta al dia en
vuitanta mons.

Joan Fontcuberta ens proposa una cosa encara
més important. No n’hi ha prou amb seguir,
actualitzar o versionar Verne. Es necessari ser
Verne.

Aquest matis no prové, exactament, de la li-
teratura, sind de I'immens repertori visual de
les edicions originals de les novelles, que es-
taven iHustrades amb més de quatre mil gra-
vats. A partir daquest material, queda armat el
puzle d'aquests Viatges extraordinaris. AQuesta
exuberancia grafica indica fins a quin punt la
fantasia de Jules Verne sesplaia mes enlla de la
literatura i ens permet assumir al famos escriptor
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com un creador audiovisual avant-la-lettre.
Verne, com Bernabé Cobo, Humboldt o una
bandada de dinosaures, es comporta com un
ésser a l'espera d’'una camera. Aixd resplendeix
de manera particular en el visionari frances: no
és casualitat que molts dels seus relats hagin
passat, de manera natural, al format cinema-
togrdafic. Gracies a aquesta doble condicio —la
de novellista i la de constructor d’universos
visuals— les especulacions de Verne ens con-
tinuen reptant a aventurar futurs possibles i a
predir noves conquestes de la ciéncia i de la
tecnologia.

Aixi fins a la intelligéncia artificial, un giny tec-
noldgic que pot fer realitat aquesta aposta per
la ciencia-ficcio, perque la |A comparteix amb
Verne tant l'esperit de l'anticipacié com el de
la sintesi. Aplicada a I'dmbit de la imatge, la
fotografia algoritmica i els sistemes de visua-
litzacio generativa son potentissimes eines de
creacio artistica.

En aquesta ocasio, Fontcuberta reinterpreta el
seu propi imaginari, perd no amb la camera o el
pinzell, sind amb la magia de la IA generativa,
cosa que hauria complagut el mateix Verne. En
aquesta dimensio, el fotograf catald assumeix
la tecnologia sense deixar de mostrar-nos que,
mes enlla de la inteligencia artificial, lart nomeés
pot emergir, avui, com un artifici intelligent.

ASIM

ARXIU DEL SO |
DE LA IMATGE
AR 00

CENTRE
INTERNACIONAL
DE FOTOGRAFIA

EZC/)A'#ANY ¥\ Consell de
Wi Mallorca

FUNDACIO



